莫奈的《干草堆》憑什么能拍一個億

2019/6/17 12:00:11

作者:密斯趙

      2019年5月14日,法國印象派畫家克勞德·莫奈的作品《干草堆》在紐約蘇富比拍賣行以1.107億美元的天價拍出。這是莫奈個人作品被拍賣價格的最高紀錄,也是所有印象派畫作所拍賣的最高紀錄。在21世紀的今天,莫奈妥妥地坐上了“印象派一哥”的位置。

      因堅持“印象主義”拒絕參展

      眾所周知,印象派這個畫派一開始是作為“邪派”出現在畫壇上的,是穩重執著的畢沙羅堅持辦展,才守得云開,替印象派爭到了江湖地位。在這段歷史中,莫奈是作為“創始人”兼“叛徒”的雙面形象出現的。創始人是因為他的一幅《日出》,催生了“印象”的概念;后來變成叛徒的理由則是他因為嫌棄經濟效益低下而拒絕參加從第五次開始的印象派畫展,將掌門人的位置留給了好人緣的畢沙羅。

      然而,莫奈自己不是這么認為的。他說,從第五次畫展開始,各位兄弟的畫作已經違背了原來的創作手法,他恰恰是因為堅持“印象主義”才拒絕參展的。從他的作品看,莫奈確實也強迫癥發作似的追逐著光影和色彩———在19世紀80年代和90年代,莫奈開始了其最有名的系列繪畫創作,即在不同的光線和角度下,連續畫同一個物體幾十遍。其中,最具代表性的是《盧昂大教堂》系列、《睡蓮》系列以及《干草堆》系列。

      一個藝術生的“奧數”妙想

      《干草堆》系列約有25幅作品。在題材上,農村常見的干草堆遠不如走文藝小清新路線的睡蓮和高大上的教堂受大眾歡迎。然而,干草堆在業界依舊被視為莫奈畫作中難度最高的作品系列。就是這坨黃渣渣的干草,莫奈把它畫成了仙。

      莫奈發現,同一件物體會因為一天中不同的光線而呈現出不同的色彩。這屬于印象派畫家的“特異功能”。在他們眼里,沒有絕對的白色和無色透明,他們從不困在物體的固有色中,而是最大限度地發揮環境色的渲染作用。所以,莫奈筆下的干草堆不是黃渣渣的,而是彩色的。既然是“無中生有”的彩色,那么就可以在自然光的引領下,隨心所欲地調出千萬種色彩的搭配模式。筆者認為,這就是《干草堆》能賣一個億的兩大因素之一:其一是心理學、社會學、經濟學上的因素,因為他是大名鼎鼎的莫奈,所以藏家愿意買單,穩賺不賠又稀缺;其二才是繪畫本身的因素,能把造型這么簡單(屬于兒童畫都能做到的基礎造型)的物品,用色彩表現得如此豐富,非常人也。

      實際上一開始,莫奈的“腦洞”也沒有打開。他也認為光線對干草堆的影響,不過是晴天與陰天兩種情況。于是就準備了兩塊畫布,打算畫兩幅。實地勘察后才發現,太陽光在一天之中是隨時變化的。畫畫不是攝影,沒那么迅速,因此往往沒等他畫完,一種光影模式已經切換成了另一種。莫奈感嘆:“太陽落下去那么快,我追不上它。”于是患有審美強迫癥的藝術家,一次又一次地回家取新畫布重畫。累成狗后,終于在邏輯上開竅了———老子憑什么當夸父啊,我每天掐著鐘點來畫不就可以得到同樣的光線了嗎?藝術生能想到這點,不容易啊!

      來做道應用題,假使一天分為三個時段,每個時段都畫一幅畫的三分之一,如果一整天能完成一幅畫,請問要幾天才能畫完三幅畫?答案是至少三天(必須與第一天是同一款天氣,畫家還不能請病假事假,所以是“至少”)。主要是一點時間也沒浪費又能得到完美效果。莫奈的奧數不錯啊。

      文藝評論家們對“干草堆”點了贊

      言歸正傳,來看日前拍出的這幅創作于1980年的油畫《干草堆》。太陽公公躲在干草堆一號和二號的中間,使得輪廓線呈現出亮麗的橙黃色,與暗處的藍紫色形成對比。無論是草地、天空還是遠處的樹木,都是彩色的。從筆觸看,相當肆意。但都是順著一個方向的,沒有像梵高那樣旋轉。看來,患強迫癥的藝術家比患躁郁癥的要正常些。

      雖然以筆者的個人偏好,并不覺得這幅《干草堆》有多好看,小清新不像小清新,魔幻么也不魔幻。但畢沙羅都給了好評的作品,就是有價值的。

      1891年,莫奈第一批15幅《干草堆》系列畫作在巴黎的杜杭·胡埃畫廊展出。展覽大獲好評。以其好友古斯塔夫·格夫雷為首的文藝評論家們無一例外地對“干草堆”點了贊。更難得的是印象派掌門畢沙羅,也稱這批畫是“最偉大的藝術家的作品”。話已至此,這時誰還敢說莫奈的《干草堆》不好看,就是當眾承認自己“不懂藝術”了!結果,這批作品被眾藏家搶購,只剩了一兩幅。從世俗角度講,莫奈名利雙收。

      比起潦倒一生的梵高,莫奈還是很好命的。不但有錢有地位,還有妻子和子女,晚年得以在園林別墅中頤養天年到86歲。有意思的是,當時境遇如此不同的兩個天才莫奈和梵高,如今雙雙成為了印象派畫家中最有名氣的兩人,他們的故居都成了粉絲朝拜“男神”的圣地,他們的作品都成了藏家炙手可熱的寶貝。下一個印象派“標王”會是哪幅作品?讓我們拭目以待。

114大赢家足球比分